Manuel Fernández Martín

Hoy según dice el calendario, es día 22 de enero, de un enero triste como desde hace años, demasiados diría. Pero sin aún saber el porqué, duele más que como acostumbraba. Las ojeras más marcadas, recuerdos más difusos y días más cortos. Cuando quise mirar en mi interior, sólo encontré pequeños relatos, escenas muy concretas, diálogos que me sé y sabía de memoria. Una tal Calle Perú, una camarilla, pájaros cantando, un gato negro merodeando por los escenarios, alguna que otra gallina que picotea mi mano si les pongo de comer, un patio con margaritas y alguna que otra planta mas, unas largas y empinadas escaleras, una puerta enormemente alta que da paso a la vivienda, una cocina donde siempre está la abuela ya sea cocinando, planchando o vete tu a saber que, un comedor con una gran mesa donde reunir Fernández tanto López como Jódar o Sanfrancisco, dos sillones al final que vigilan el resto del hogar, concretamente, en el de la izquierda se encuentra ese hombre tan sonriente, cariñoso e inolvidable, abuelo Manolo, esperando mi entrada para hacerla triunfal, como si jamás se hartase de vivir la escena. "Anda, quien es esa niña, esa morilla tan guapa. ¿Os la habéis encontrado por ahí?"- "No, abuelo, soy yo, Mar!" "Anda, mira, si es verdad, no te había reconocido" Y yo y mi sonrisa interminable se unía a la suya y me abrazaba a el mientras me daba un beso. Jamás olvidaré su olor, ni sus ojos, ni aquella sonrisa. Sé que cuando me siento mal y me recorre un escalofrío y mi piel se eriza, eres tú. Claro que eres tu, me das un abrazo, uno como aquellos, yo simulo la conversación y sonrío, porque sé que tu también me estás sonriendo. Y perdóname si mi memoria de pez me impide recordar algunos momentos. Tampoco me olvido de la tia, la tia Ángeles con su sonrisa y sus anécdotas.

My young heart.

Tomé aire como nunca antes lo hice. Bebí como si no hubiese un mañana. Sentí como se apoderaba de mi lentamente, como si me atravesase el corazón con sus dientes y bebiese hasta saciar su sed. Como cada una de sus miradas y carcajadas se clavasen en lo más profundo de mi cuerpo. Temblé, como si estuviese en la mismísima Antártica desnuda. Hacía un año e incluso meses atrás me sentía invisible solamente para él. Pero, esta vez, nos sentamos en la mesa de la cocina y nos pusimos a criticar, a contar hechos, a debatir sobre nuestros problemas y a buscar la clave del misterio (parecíamos auténticos detectives, atando cabos y formulando nuestras posibles hipótesis). Y sin poder evitarlo, noches posteriores soñé con él y el tipo Metal, rodeados de oscuridad , oscuridad agradable y excitante. Pero estábamos bañados en sangre ardiente, ese color intenso y perfecto. Maldita y pornosa sangre. Retumban sus carcajadas en mi caja torácica, parecía estar hueca por dentro. Y mi pulso se disparó hasta llegar a estallar. Miocardio haciendo intervalos, primero aceleraba y luego, se estaba tan quieto como un crío frente a Papá Noel.  Hasta que volví al mismo lugar que un par de noches antes. Bajó las escaleras, sentí como si acariciasen mi alma y nerviosa, le miré. Había visita en casa. Al cabo de unos diez minutos, al volver a la misma habitación, estuve estática casi en el centro. Y detrás mía, sujetó mi brazo izquierdo, ( parecía que me  recorriese un gato con el pelo erizado y con las uñas bien afiladas y a la vez me rozasen los labios con unos dedos lentamente). Me giré y clavé mis ojos a los suyos, me dio dos besos y lo acompañó de un "Feliz año nuevo". No pude evitar mi sonrisa. 

Ahora sólo me queda recordarle hasta el próximo encuentro y respirar todo el humo que salió de su boca (aunque no lo creas aún lo tengo guardado, por si acaso..., ya sabes).

Dry your smoke-stung eyes,

so you can see the light.

staring at the sky.

Watching stars collide

.

Shallows-Daughter.